Ciencia ficción rusa

Tienes
de entre todas las conjunciones de astros posibles
el reír más bello de sus circunvoluciones

Y te miro,
en el retorno de la cinta de video
siendo aún entonces una niña vieja
y es como si al hacerlo colmara tus ganas
y saciara el ímpetu.

Tienes
de las veces que serás lo que deseaste
un pálpito muerto de alegría suprema
una sonrisa grande, infinita
un juego de espejos, de muerte y resistencias.

Y te miro,
en la degradación del amor y lo incontenible
porque al hacerlo conquisto anchurosos mundos que jamás…
…podré imaginar.

A tu cara de perfil,
mientras conduces.