La ventana defenestrada

Ella buscaba espacio y encontró las tumbas

2010-02-15T12:40:00.004+01:00

"Se extrañaba.
Fue llamada por Zeus para limpiar las calles. Los mataba a todos.
No dejaba
uno con vida que pudiera contarlo, que pudiera
decirle a los otros Eh, cuidado con ella, que viene a por vosotros,
que tiene hambre.
Y sed, mucha sed.

Inventó una paciencia distinta de las paciencias normales
por sintetizar, en el esfuerzo, casi nunca hablaba
And then I’ll see your darkness, les decía
y decía también síes y noes y decía miradas que eran campos incesantes
de arena y niebla.

Vendió su idea, maravillosamente,
se hizo rica, compró un nicho de veinte metros cuadrados, quería espacio
pero luego
le supo a poco y compró otro nicho y otro y otro más,
y así hasta querer todo un cementerio.

Se hizo tan rica que sus ganas le hicieron hacerse más rica
y al final no le bastó la tierra y necesitó el mar.
Hizo que inventaran para ella unos ataúdes flotantes,
ataúdes que levitaban perpetuamente en el mismo sitio, violando todas las reglas de la muerte.
Ataúdes fantasmagóricos que ocuparían todo el mar incluso
en lo profundo de las dorsales.

Comenzado el proyecto, se dio cuenta de que el mar tendría un volumen,
de que su alma era grande, demasiado grande,
para caber en el mar y en la tierra juntos.

Y soñó el aire. Aspiró al aire.
Dirigió vientos y azafatas, túneles y zafarranchos, todo con tal de copar el aire,
porque quería todo el espacio
para que su alma, para que cupieran sus entrañas, su aura, su pequeño rostro
para que, vacía de facciones, se encontrara a sí misma
de una vez lejos de la encrucijada."

De Olivia Newton-John.

Corridors

2010-02-15T12:35:00.000+01:00

Sé que en este lugar lo guardan. Lo sé y lo siento
porque cuando bajo a desayunar percibo vibraciones extrañas bajo la mesa.
No te voy a decir que el café tiemble, que se vea.
No puedo decirte que haya fantasmas o estallidos supernaturales,
aunque me gusta lo súper, lo tremendo, superman, sus patíbulos,
porque, ¿sabes?, lo que es, es.

Hay en este lugar una especie de estática de voces.
Nada de amor, violencia o muerte. Yo hablo de otra cosa.
Hablo de nieve y mermelada de pato cuando te agachas a recoger
las gotas de humo del suelo sucio.

Recorro los pasillos sin saber muy bien el qué
busco por alguna razón, creo, más nieve lenta,
un modelo capaz de aprehenderlo todo, ya que
incluso el silencio de cuando me voy a última hora
cuando ya no queda
nadie que pueda entender qué estoy haciendo Aquí,
tan demasiado tarde, no me basta y, ¿sabes?

Corridors, de Mark Duhamil.

All is wild, all is quiet (la fuga de los vinilos al mundo de otros)

2010-02-15T12:28:00.001+01:00

"Justo ahora que bajo al desierto a recoger piedras, consigo
hacer de las piedras algo más que piedras, consigo
elevar la mirada y buscar, anhelar, pero luego, consigo
de nuevo lo que ya tenía lo que no buscaba, consigo,
decía, ésa última piedra, la clave, que sujeta el arco.

Justo ahora que me marcho y no volveré, entiendo
que me marcho para no volver porque, entiendo,
porque saber es una escarcha de plomo, indefectible.

Justo ahora que me besan y dejo de ser yo, espero
que nadie se muera que permanezcan para siempre vivos, lo espero,
de veras, lo espero, para siempre vivos, en un recuerdo agrio
de algo que nunca tuve, y que me impulsó, espero,
a marcharme lejos de casi todos los sitios. Casi siempre."

J.L. Pomona

Yo anduve con un zombi

2009-12-27T20:21:00.002+01:00

"Volvamos otra vez a los zombis, con ellos al pan y con ellos de picnic tras hacernos los bocadillos. Volvamos juntos a ver una película de bajo presupuesto en la que la silicona está mal pegada, donde me río y no me creo nada. Qué cutre es la silicona, la yugular de silicona amarillenta, llena de sirope de arce. Ya casi me veo rodando una película gore, qué divertido, qué pasión. Todo tetas y sangre entre las manos y por alrededor de las bragas. Te violaran, jaja, qué risa, qué pasión. Los zombis huyeron como zombis, los médicos vienen ya a lo lejos a socorrerte. Yo estoy en el suelo y no los puedo ver, los huelo, el dolor me nubla las imágenes. No son nadie, lo entiendes, no son nada más que gente que ayuda porque tiene que ayudar, pero tú, tú te estás desangrando, te han destrozado las carnes esos putos zombis. Y se han ido corriendo a su guarida mefistofélica. Ahora que ya estás a salvo en la mortaja y te van a limpiar, puedo irme a la venganza.

Me levanté del suelo odiando y seguí odiando por el camino que iba hacia el cementerio. Al llegar abrí la puerta de la noche, y la noche se deslizó suave bajo mi entrepierna. Como un sonido de llaves o algo tintineante, vi una mano señalando. Era la aguja del reloj de sol en mitad de la noche. Les daba pena, hasta ellos me ayudaban. Me insistía el tiempo en que no me demorase. Iba y venía. Llegué al pueblo, no sabía qué buscar. Cuántos eran, quiénes, qué habían comido aparte de tu carne. Así pasaron ogros, horas y paisajes, no sé, quizá otras cosas. Pero al llegar a la esquina del chino, frente al bar de las morcillas, los vi. Eran como cuatro o seis, todos descabezados y ególatras. Partían sebo con sus garras y devoraban ayudándose de un pan negro y sucio. Daban asco, daban verdadero asco.

Pensé, ante todo pensé. Cómo iba a liquidarlos, cómo habrían de morir los putos zombis. Qué martirio les esperaba, oh cielos, serían mi holocausto. Por eso me acerqué al primero y le instruí de veras. Le miré, se fundió. Y al segundo le dije quien eras tú y al tercero brisa. Al cuarto un toque en el hombro para convencerlo, al quinto esperanzas y cayó hacia atrás, apoyado en sus pústulas. El último estaba quieto, me miraba ahíto, sonreía como sin sonreír, no tenía pústulas, no comía sebo, respiraba bien. Tuve unos segundos antes de actuar, los desaproveché. Se levantó, me agradeció, me miró, me vistió, me mudó las ropas por otras mejores, me colmó en la gloria por los siglos de los siglos, me enquistó las flores que nunca hube visto, ni en tu pelo viva ni en el cementerio, me dolió mil euros que perdí en el bingo, me sorbió los mocos me metió la droga, me sabló los dientes, me jerarquizó, me invadió con él lo que yo era entonces, me convertí en él, me reí de todo y así, estando juntos, nos fuimos de un beso hacia el mismo olvido.

Y los zombis piensan, tú que sigues muerta, háblales de mí, ve pidiendo algo."

De Homenaje a Jacques Tourneur, de Michel Campbell.

Top 10 de la década 00's

2009-12-21T22:32:00.013+01:00

1. Agalloch – The Mantle (2002) [doom – avantgarde]

2. The National – Boxer (2007) [indie-rock]

3. Explosions in the Sky – The Earth is not a Cold Dead Place (2003) [post-rock]

4. Dark Tranquillity – Damage Done (2002) [Goteborg-sound]

5. Wolf Parade – Apologies to the Queen Mary (2005) [Canadian]

6. Lullabye Arkestra – Ampgrave (2006) [noise-rock – stoner – garage]

7. Soulsavers – It’s Not How Far You Fall, It’s The Way You Land (2007) [trip-hop]

8. K’Naan – The Dusty Foot Philosopher (2005) [hip-hop – African]

9. Yeah Yeah Yeahs – Show Your Bones (2006) [pop-punk – indie]

10. Baxter Dury – Len Parrot’s Memorial Lift (2002) [indie-rock – songwriter]

Ofensión

2009-12-21T21:33:00.002+01:00

"Tengo que contarte una cosa.
Si mañana me muriera tú tienes que saberlo, sí, sí.
Mañana puede que esté muerta y yo necesito
que se lo cuentes a todos. Y a él también,
sobre todo a él. Sí.
Sobre todas las cosas a él. Quiero que lo sepa
cuando vaya al pan y cuando se siente a ver
pasar las horas leyendo uno de esos estúpidos libros de Bauman.
Que lo sepa en el café de la tertulia
antes de volver a subirse a la oficina.
Que mire al horizonte

que el horizonte lo mire

y la línea recta del horizonte se trastorne
en una sucesión de palabras que expliquen lo que yo te voy a contar.
Quiero que vea las letras en las nubes
en la forma de las pestañas de la puta que se esté tirando
en el peor momento de su vida. También quiero eso.

Y quiero además que llore.
Quiero que llore y no escampe,
que se inunde su boca de tanto que llore
que justo cuando vaya a ahogarse en su propio humor,
los niveles bajen y siga respirando.
Quiero que siga vivo hasta que no queden humanos en la Tierra.
Quiero que pueda ver la Tierra
desde el espacio y que se aleje de ella para siempre,
que me recuerde perdurable y sempiterna de color azul
manchada de continentes.

Dile, que no baje la mirada,
que sus pies serán míos entonces,
que no estornude o me comeré sus mocos,
que no defraude o lo pagará con creces.

Dile
que la Tierra estuvo bien pero que ahora le espera lo bueno,
que siga solo pese a todo y a pesar de ellos.
Sí, sí, ne-ce-si-to-que-me-mi-res,
¡mírame, joder!

Ya ves que no te engaño:

mañana estaré tiesa
en mis venas se ríen
ya nada me importa
ahora escúchame."

Extraído de Solenoides, de Bernat Malamut.

La historia del hombre cuyas piernas cuelgan

2009-12-07T13:28:00.002+01:00

"La historia del hombre cuyas piernas cuelgan. Y es pequeño porque a su lado todo parece grande. Porque bajo su trasero, ahora que está sentado, hay un enorme muro en el que sus piernas cuelgan. Y así, sus piernas parecen rabos de cereza con zapatos en las puntas. Pequeñas bolas imperfectas rojas brillantes con cordones desabrochados.

Mueve las piernas pequeño, muévelas. Reanuda el bucle tierno de puntapiés a la nada y taconazos al muro. Emprende y encapota tu ira.

Todo a su lado es ya entonces grande, es ya inmenso y abismal. Las distancias escuecen en sus ojos: llora. Su temblor de pies es una mina surcando el terremoto. Qué pasa, qué pasa.

Tiene miedo, teme caer. Se marea y zozobra. Recoge las piernas juntando las manos con las rodillas con la cara. Y es un nudo humano cuando aparece un banquero que se posa junto a él, revoloteando. No llores, no llores, no llores, bendito pequeñuelo.

Él se saca un ojo con su mano derecha. Con cuidado con la derecha, lo mira. Por qué. Por qué no habría de llorar si sé que he de caerme si sé que caeré.

[…]

Sonríe ahora el banquero, cada vez más alargado, proyectando extrañas sombras hacia el orto que se aleja. Marca cruces imaginarias allí por donde anduvo. Empequeñece y toca el viento y, hacia el muro, se levantan nubes. Ya desaparece."

J.L. Pomona.

No tengo

2009-12-07T09:16:00.002+01:00

"No tengo ganas de tener ganas No tengo propósito de nada No tengo razón para estar vivo No tengo perjuicio alejándome del fuego No tengo dolor estando dentro No tengo trazas de gas que persuade a la brisa No tengo dinero esta noche para pagar tu esbozo No tengo prisa

No tengo pájaros en los ojos porque No tengo iris enjaulados No tengo el tiempo de tu ausencia No tengo el guante que perdí contigo No tengo dinero en la guarida No tengo palabras suficientes

No tengo estigmas pues no creo No tengo retórica, estación ni espadas No tengo bichas No tengo tetas grandes que pueblen tus aspectos No tengo pus en la herida del Año No tengo bacterias animosas No tengo lanzas suficientes

con que matarte."

De Explosiones de gas sarín, J.L. Pomona.

Herramienta para optimizar la facturación hereditaria de un suministro tipo Padre

2009-11-29T15:47:00.005+01:00

"Desastre es el lugar donde me caigo y hay matanza,

son lazos que me agarran,

como un ciempiés de mármoles tejidos por el celo

el cruce de tus dientes en la punta de la noche

labor de niños tristes enmarañados en duelos.

Hubiese estado bien haberlo vivido todo y sólo

queremos azoteas resbaladizas,

suelos de esquelas

para completar con brío nuestro pueblo de caras en el tiempo

arrugas ingrávidas solapándose,

mapas blancos amarillos verdes agujereados, rotos,

restos de papel que hiede en la basura.

Nunca ha habido un hombre más cerca de la luna,

y nunca habrá más peces durmiendo en tus adentros,

¿te das cuenta?"

De Extracciones, J.L. Pomona.

El barreño amarillo

2009-11-12T20:08:00.002+01:00

"Aprendió a bañarse tarde. Era un barreño amarillo de plástico que se llenaba de agua. Y parecía un lugar sucio incluso antes de meterse. Luego, como el agua estaba caliente, como su madre le enjabonaba la nuca y la parte de detrás de las orejas, se olvidaba de aquello.

Pero era un olvido momentáneo.

Siempre que alguien hablaba de darse un baño, de ducharse, de lavarse a fin de cuentas, a él le venían a la cabeza una serie de imágenes de un barreño amarillo con forma de alubia o de bacteria gigante que fue dotado por alguien de fondo. Le venían también imágenes del barreño siendo llenado por su abuela utilizando un trozo de manguera quizá robado a algún vecino. La manguera era el cordón umbilical que le permitía disfrutar de piojos de cuando en cuando. Otra imagen: un cristal roto en la ventana. Y la imagen se une a las demás desde la perspectiva exacta del niño que, desnudo, está siendo enjabonado por su madre, cerca de la ventana.

El abuelo dijo que un cabrón del barrio lo rompió. El abuelo compró el barreño amarillo porque en el espacio en el que debería de estar la bañera sólo había un hueco negro. Y el barreño amarillo era el parche del abuelo para aquél abismo insondable donde debería de existir una bañera.

El agua, a medida que crecía de nivel, adquiría un tono grisáceo, como de vidrio gestándose. Cristal sin hierro y amorfo. La cantidad era indefinida. Él pensaba que allí residía su muerte, la de su madre y la de todos.

A veces se asomaba al hueco negro del baño y miraba hacia abajo. Eran los cimientos de la casa saludándole. Olía a orín reseco y moho, a ganas de vomitar y salir corriendo. Había chispas de luz que entraban en el abismo insondable. Lo abisal.

El día afuera era gris. En la imagen: Niño enjabonado, cristal roto, día gris.

Le invadía la nostalgia de vivir / en el teletexto busca / porque ha olvidado / el nombre de la miss que ganó el segundo premio.

Pero era un olvido momentáneo."

J.L. Pomona

Quietos

2009-11-12T17:06:00.003+01:00

"Eliseo era amigo de Sutra. Sutra era la madre de un elefante con ocho brazos llamado Penélope. El elefante a veces parecía más bien un mastodonte. Uno de esos seres mitológicos inventados, como los olifantes o los gallipatos o los salmones tigre del Cáucaso. Sutra estaba casada con Max Beerbhom III y el agua era roja por el alto contenido en hierro. Nosotros labebíamos como si fuese un agua normal, quizá el mejor agua posible. Habíamos crecido con el convencimiento autoimpuesto de nuestros ancestros de que aquél agua era el mejor del mundo. No podía ser de otro modo. Era roja como nuestra sangre. Y nuestra sangre era vida y nuestra vida era nuestra.

En la librería suelo fijarme en una estación con libros de McCarthy. Están Meridiano de sangre y Todos los caballos bellos y La carretera y Suttree. Yo siempre me fijo en Suttree y pienso en la madre del elefante fantástico. Un tren que cogí una vez hacia los Apalaches y terminó llevándome al Rif. Y ése libro tonto con caras apenas decoradas en su portada. Un palo y dos líneas curvas como ojos cerrados acechantes. Uno es el que acecha más y el otro es el que soporta. Mi padre ya no está.

Eliseo era el padre de nadie. Y nadie era el padre de todos. Todos sabían que tenían padre, pero también sabían que nunca lo conocerían. Y en los momentos duros de la noche, en el encierro de los chisporroteos y las bichas, algunos niños se escurrían de sus camas y se meaban cogidos de las manos. Nadie venía cada noche y espiaba desde la puerta. Los meones lo sabían pero a su modo. Infantil y tonto. Imposible entonces que hicieran algo: fuego o guerra. Nadie permanecía quieto y sentía pena. Nadie se iba y todos quedaban en el suspenso de la noche de orinales."

J.L. Pomona

No tengo nada, ni soy ni puedo

2009-10-15T10:06:00.002+02:00

"Que seas mi contrariedad

y el derecho de aparcar en la puerta donde están los aparcamientos reservados

no te concierne en lo absoluto. Has de saber

la parte del final que poca gente conoce

cuando se mueren patadas sin golpes sin ruido y asustan

los gritos que las ventanas sostienen

imperecederos como un solsticio congelado.

Que seas lo que se fue

con la carencia en los pasos dirigidos hacia

un señor con H₂S y dientes cayéndose en los costados

no te da derecho a aparcar en mis rotuladores

de cera y saliva y sudor ya desgastados

al sopor de la muerte de patadas sin ruido sin golpes

en la esquina del solsticio que ahora se descongela.

Que seas un minuto, una hora y el armazón informe

me invade la nostalgia en la contemplación

a la sombra de los árboles cuando doy pasos

mientras que el sol a su ritmo, todo lo va iluminando,

para luego apagarlo y luego difuminarlo y por último morir

has de saber la estética de los quarks

Lo que es todo ahora o ninguna vez o ya sea

rotundo de nosotros.

No tengo nada, ni soy ni puedo."

J.L. Pomona.

4.

2009-09-30T10:28:00.000+02:00

No sé en qué parte del árbol se quedan mis piernas. Subo troncos. Me ladeo en la contractura que la madre parte el fin para sus bulbos. Creo en un dios con forma de monstruo acéfalo carente de toda prisa certero en los suicidios cometidos contra él. Sé que ella es todo el papel higiénico que nos queda. Y el timbre de tu voz que suena todo el tiempo a propaganda y narcolepsia. Todo en esta vida es una declaración de amor con intenciones.

9.

2009-09-30T10:26:00.000+02:00

Me causa impacto ver tremar un reloj que marca siempre la misma estancia. Clavado como un estanque a la montaña de nieve te desvaneces en manteles, creces en volumen.

“Yo había recibido un cascote de granada en la cabeza y me desvanecí, cuando sentí que me cogían por los miembros.

[…]

Después de eso el sol desapareció en un árbol.”

Mort aux vaches et au champ d’honneur, novela inédita de A. Breton.

Hold your wee for a Wii

2009-09-10T14:05:00.003+02:00

"No sabrán por qué pero lo digo. Yo era un tipo capaz de preguntarse por todo. No sólo eso, era capaz de preguntarme por todo incluso varias veces. Mi condición de curioso unida a mi falta de memoria hacía que tuviese que emprender un método de selección. Digo emprender porque seleccionar es demasiado vulgar para mi gusto y emprender tiene una connotación aventurera que no posee ninguna otra palabra. Emprender el camino del recuerdo.

Todas las dendritas funcionando tan rápidamente, en una conjunción tan brutal de miles de millones de chispitas, de bombas de sodio-potasio en las que los potenciales de acción de las neuronas interactúan con su entorno sabiendo casi por arte de magia cómo han de buscar su correcta concentración para adecuarse a las necesidades del sistema superior.

En el plato que dejaste en la cocina había restos de tomate. Era algo asqueroso cuando lo imaginabas como sangre grumosa. Como sangre de regla o sangre con algún resto visceral. Algo asqueroso, que en algún instante estuvo latente y estaba destinado a bruñir y ser operativo pero ya no. Abrí el grifo con tanta fuerza que me salpicó la camiseta. Noté el frío en mi tripa y dije ¡Joder! El tomate se empezó a soltar a medida que yo situaba el plato debajo del fuerte chorro. Me daba un asco enorme el imaginarme tocando aquellos grumos de cerebro o de regla maloliente. El chorro de agua resultó ser lo bastante potente como para soltar aquellos trocitos de tomate Apis del plato. Empecé a fregar y tú no estabas en la cocina sino que la cocina estaba en ti, porque era tuya y la habías diseñado tú. Y pensé en todo el proceso de diseño y me apiadé de los hombres que sudaron atornillando los mueblecitos de tu estrecha cocina. Y tú me dirías: Bien que cobraron por ello. Pero yo me apiadé de su sudor de todas maneras porque el esfuerzo es un suplicio tanto si es pagado como si no. Hombres tomando medidas y usando niveles para colocar perfectamente los mármoles o resinas o granitos que conforman tu encimera. Hombres haciendo bien su trabajo y equivocándose en un centímetro nada más, por imperdonable que pueda parecer, en la colocación de una tabla. Termino de fregar la sartén y ahora está más limpia que nunca. Una nueva vieja sartén. Tuya y en la cocina de ti. Y la sangre del plato se diluye ahora por el hueco de una tubería que nadie sabe dónde desemboca. Salvo el pocero que dentro de un tiempo haya de desatascarla.

Apis era el toro de los egipcios. Era la muerte con asta. Un dios sincrético por siglos transformado y mutado y cambiado de nombre a conveniencia de las generaciones y los gustos. En una leyenda se dice que el rey Cambises II, nada más conquistar la tierra de los faraones, destrozó un toro en la vía pública para que todo el mundo lo viera. Tras ello gritó con todas sus fuerzas: ¡Mirad cómo me como a los dioses de Egipto! [leyenda] Tiempo después hizo beberse la sangre de un buey (otro) a Psamético III hasta morir. Psamético era hijo del ajusticiado faraón Amosis II, es decir, faraón sin trono, y estaba preso en Susa –lugar desde el que partiría Jerjes años después–. Al ver Cambises que tramaba rebelarse contra él, decidió castigar al sucesor con una muerte indigna. Se debió decir: queréis a estos dioses, pues coméoslos hasta que reventéis. Y así fue. Cambises odiaba terriblemente las costumbres egipcias. Odiaba más si cabe a sus dioses. Ahí comenzó una espiral de horrores hasta la elección del nombre de un tomate frito. Pasaron decenas de siglos. Pero qué duda cabe de que el eslogan está claro. Un eslogan bien pensado (implícito). Beberás este tomate hasta morir. No podrás parar. Apis.

Cuando uno toma demasiado tomate, suele morirse. No una cantidad grande. Por ejemplo, cuando Bertrand Russell decía Buah, me he tomado un kilo de tomate frito, no. Eso era una fanfarronada de lógicos y nada más. Bertrand nunca se “bebió” un kilo de tomate frito. Estaba bromeando con Whitehead en la correspondencia que mantenían mensualmente para hablar de sus avances en los Principia. En realidad el problema del tomate frito es beber demasiado. Demasiado es lo suficiente como para que sea un problema. No va el asunto de kilos, ni de hectolitros, ni de centímetros cúbicos. Va de morirse por exceso de líquidos.

En enero de 2007 murió una mujer estadounidense por beber demasiado agua. Por beberlo y no orinarlo. Se trataba de un concurso. Ahora sabemos que era un concurso estúpido. Jennifer Strange quería ganar una Wii y para ello debía beber agua hasta no poder más. Y así fue. Literalmente no pudo más. Y ganó una consola. Ahora sus hijos juegan al boxeo unas veces y otras al golf o al tenis. Se lo pasan bien sin una madre que les diga lo que han de hacer. Dicen que como eran pequeños ya casi ni la recuerdan. Hold your wee for a Wii. Nintendo consiguió publicidad con todo aquello, y esto no es algo negativo. El peso de la estupidez humana estriba en lo humano, no en una línea de texto. Beber más de 7 litros al día es una enfermedad. Su nombre es potomanía. Lo pienso y me recuerda a los potos del Brasil. ¿Habrá alguien adicto a cultivar, hacer crecer y cuidar, dar mimos, besar, arropar, hablar, susurrar y follarse a este tipo de plantas? Apostaría a que sí. El potómano vive en cada uno de nosotros. En la avaricia de los niños pobres. En la mesura de los buenos cuando se enfadan e insultan y saben que lo que hacen es la mejor opción, el menor de los males. Esa especie de moral superior que les dice Sí, no hay otro remedio. Entonces tu cuerpo empieza a hincharse. Los riñones están saturados de tanto filtrar. La vejiga va a tope y ya no es capaz de agrandarse más. Por eso los riñones colapsan y el agua ya no se filtra sino que se queda en la sangre. Entonces tu cuerpo empieza a hincharse. Tienes más materia. No cabes en ti. Tu sangre se diluye y cada vez hay menos sodio en la concentración. Sabes más a río y menos a mar. Estás transformándote en una cosa extraña (como Mrs. Strange), un salmónido. Vuelves a la fuente de la vida. El alma mater. Para compensar, tus niveles de potasio aumentan. Todo se descompensa. El cerebro tira de otros minerales al tiempo que se hincha. Un córtex esponjoso que duele y sangra mucho. Sangre rojo claro como de nariz que gotea. Gotas rojas evolucionando en un vaso de agua y turbulencias lenticulares calmadas. Qué hermoso tiene que ser. Como fuego avanzando en una nave espacial con gravedad cero. Luego lo que duele: cabeza, vómitos, letargia, convulsiones y coma. Por último, el premio.

Ahora que he realizado un ciclo completo de anaforesis y cataforesis, que la disolución se ha evaporado y ya nadie recuerda el camino que emprendimos por el bajo Nilo y Babel con los vástagos de Marduk –¡qué grandioso suena esto! –, que los platos se fregaron y esperan al viento de la cocina para secarse quietos. Ahora es el momento de pensar acerca de si merece la pena continuar o saciar nuestra sed con la sangre del buey sagrado. Revuelves muy bien la sopa, querida. Y el teléfono vuelve a sonar y Jazztel me ofrece una gran mejora en mis facturas. Me pregunto qué habré de hacer, si quemarlo todo o sólo una parte."

J.L. Pomona

2009-09-08T00:18:00.000+02:00

me encanta el pánico y la jugada del pánico

la libertad y estate quieto, anda,

y ése punzón que te clavaste en el tropiezo sobre la parte carnosa

con tu botella de agua de PVC maloliente

con el expreso de Mocos viniendo por dentro

llegando y subiendo, por las paredes

de nunca más de uno coma cinco litros.

la cultura norteamericana III

2009-08-31T11:49:00.002+02:00

Hombres del sur de África en el sur de Norteamérica.

Tataranietos (o La parte maldita).

Extraído de Photoshop Aesthetics, K. Lee Matthews.

la cultura norteamericana II

2009-08-21T10:42:00.002+02:00

los besos en América se salivan con semen

las felaciones ocurren
en palabras de amor

Obra: Sobre un fotograma de The Brown Bunny, de Vincent Gallo.

la cultura norteamericana I

2009-08-20T18:42:00.006+02:00

a medida que crecía comenzaron a aparecerme
una especie de apéndices llamados familia.
todo comenzó a empeorar al tiempo
que mi grado de consciencia
de las cosas aumentaba.

la perspectiva tan grande:
tengan cuidado con la eclíptica al entrar en las habitaciones.
se corre el riesgo de salirse.

la prueba de sus juventudes. a la temprana edad de 6 ya se uniformaban. a los 9 comenzaron a posar en formación cuadrangular. y esto ocurría así siempre.

los salvajes son gente alegre que juega muy bien al dehuntshigwa'es. el dehuntshigwa'es es un deporte de salvajes. parece que su alegría, que la alegría de Águila Blanca (White Eagle), depende en buena medida de sus triunfos en el mismo. tengo la certidumbre de que si acaparamos esta clase de juego de salvajes nuestra gente también estará alegre y, además, ello nos reportará pingües beneficios. todo pasa por eliminar cualquier rasgo identitario que los salvajes aporten al juego. ellos lo llaman dehuntshigwa'es pero creo adecuado utilizar el nombre de lacrosse.

el barro cómo salta cuando pisas el suelo
se escapa de tu huella,
triunfa en el empeine, en la suela, en el borde
muere cuando llora el grifo del lavabo

Extraído de Enseres (El grifo), de N. Minunt.

Expolio del drácula (portazgo)

2009-08-07T13:23:00.004+02:00

vemos un perro de escayola, un bolso oscuro tirado en el suelo, una copa de vino caro

vemos 7 velas directamente y 4 más reflejadas en el suelo, estantes con gafas o coches de colección, apoyados casi verticalmente

vemos un retrato que no incluye a Charlotte Corday, un tijeretazo y dos pinzas que se prolongan como una columna hacia lo alto.

Expolio del drácula, de J. L. Pomona

Our song

2009-08-07T13:15:00.001+02:00

"Si río a carcajadas de piedra /
Si moriré o no /
Si la sombra de la puerta /
me deja pasar, me sujeta y me pincha. /
Si salto en los zapatos colándome por la empuñadura /
Si duelo al reto /
a que bañe su sangre con goce a mi sudor. /

Si quiero ser todos por una mañana /
Si hay sol de brujas, si eres melindre y requiebro, si no te has lavado los pezones /
de eso que se retuerce en el cable amarillo /
Si fuerzo las ganas al padecimiento /
Si no tengo molinos /
Si no tengo puentes /
si escribo contraseñas /
[...] son passwords que olvido /
(porque nunca anoto), /
si soy números de teléfono y dientes de carnet de conducir /
si me echas de más /
si me acerco, cuando me alejo /
y ocurre una canción que, plegada sobre sí misma, /
me explica tus trenes."

J. L. Pomona.

verbotener: conjugaciones

2009-07-20T20:26:00.001+02:00

Lo extraño de tener la tendencia
es al tiempo el tener la creencia de tener
teniendo cosas que en realidad no tienes
jugar con la maledicencia al revés
y ser, como un otro de humo, inconsistente.

Por ejemplo: Una vez tuve un árbol saliendo de mi mano
Por ejemplo: Tenía todas las ramas que pudo haber tenido
Por ejemplo: Sus nervios en el futuro tendrán hijos nerviosos
Por ejemplo: Y el cáncer del suspenso son dedos que no tuvo.

J. L. Pomona.

verboser: conjugaciones

2009-07-20T20:22:00.001+02:00

ojalá fuese mejor, ojalá sea más,
para que tú seas la misma siendo distinta cada vez,
para que él no sea nunca si alguna vez es y,
mientras, en el accésit de haber sido, seamos
las personas que en lugar de ser, fueron
los restos de una verbena ya muerta y sofocada.

entonces,
quizá vosotros seáis los testigos, la plaga,
pero ellos, esos que miran desde fuera,
esos serán los que nunca fueron los que nunca han sido
los rezagados de las ascuas del amén:
así sea.

J.L. Pomona.

El poema a la anciana de la librería abandonada

2009-07-16T17:50:00.001+02:00

La señora de la tienda abandonada me ha saludado. Ha tendido un puente de voz de cercanía con trozos de diente y tristeza de guiñapo de carne. Creo que es su vejez.

Yo atisbo. Macramés de ciruelas, de hebras de ciruelas, de pasos de ciruelas y de ciruelas de ciruelas, hijas éstas del árbol supremo. Quiero pensar en lugares como Langre, como Ris o Mataleñas. Su violencia. Ya veo el faro que hoy huele a mis pies que sudan por culpa del calor de peces. No nos cogerán con vida.

Esta sombra me inquieta, Elena. Se mece bajo cargas, provoca estreses plurales, llueve. Esta sombra es centro y afueras. Esta sombra es luz a pesar de todo lo que puedas decirme.

La señora de la tienda lee un libro y su puerta permanece entreabierta. Sus rejas, cremallera de arrugas y llanto ajeno, están al desdén meteorológico. Yo, que soy voyeur, me apeno y pienso. Qué será de la anciana que lee un libro en su tienda abandonada cuando nadie la mire, cuando el edificio que alberga la tienda se venga abajo en el próximo lunamoto.

Una vez estuve en Guetaria. Los ratones allí son otra cosa, como si dijéramos, barbas de alabastro hoy ya sumergido. Las aguas de la mar son estrellas en un buque. Son ráfagas y balandros movidos por lo triste.

Saldré a la calle ahora, a la consecución del pacto de nuestro encuentro, luego. Soy honorable como un estambre verde que cumple su palabra. Estaré al acecho. Bailaré las canciones. Todas las canciones, e incluso ésa: La que tanto odio.

No sabían de ella más que la parte final de su nombre. A pesar de ello, la miraban.

Fotografía: La fin du monde.

Quizá tus miedos.

2009-06-18T18:40:00.001+02:00

Mientras la duración de tu mano quepa enervada. Lloran las tazas ya, mientras el hombre viene a traer la cuenta. Mientras se encuentran sus caminos en los pasos dados. Todo lleno de cruces y ojos tachados. Qué silencio más tierno, mi noche //

Así te toco

Cuando se transformen amapolas en pies. Dulcemente. Tengan ustedes la razón o no la tengan, pueblen entonces mi corazón. Habiten mis sueños, sean. O más allá, destruyan hasta la última pieza insurrecta de mí.

No hay luto perenne

Y entonces surgen esas uñas holgazanas, sufrientes dolientes, cariacontecidas. Si me fustigas si me invades si me logras si me instas si me chirrías si me inquietas si me lanzas si me planteas algo más cerca de lo viejo por novedad que por nuevo. Si me yergues al estigma. //

Quizá tus miedos.

Como si fuese un decálogo

2009-06-17T14:50:00.004+02:00

"Las veces en que cruzas una avenida. El semáforo está en rojo y no hay ninguna historia. Al lado una pareja grita y él amenaza con partirle a ella la boca. Dice que le va a dar un pollazo que le partirá la boca. Se van gritando y estás como atónito. Ensimismado.

En la parada del bus me recogen los muertos

me dan goznes y brisa, y suturas y luego

y se evitan conmigo, el firmar sus deberes

y en la oscuridad postergan,

aquello que a nosotros nos parece impostergable.

Cruza los dedos y salta. Recuerda aquél juego de niños. Creo que se llamaba la pita o algo así. Tirabas una piedra sobre unos recuadros pintados con tiza. En el suelo. Tenías que saltar a la pata coja, coger la piedra y regresar. Hacer el circuito según lo indicado. No te salgas o pierdes. No te salgas de la línea o te despido. No te salgas de madre. Y bueno, está todo eso de hacerse el mayor y aparentar, pero eso viene cuando alcanzas la pubertad y después, cuando encuentras pareja y empiezas a ir al ikea más de dos veces al mes, no ahora.

No extrañarás al vecino de al lado, cuando por su silencio,

se te ocurra que ése olor provenga de su cuerpo.

Los mandamientos ni siquiera me los sé. Nunca me los he aprendido. No, espera, sí que los aprendí. Era en el colegio, en clase de religión. Teníamos una profesora llamada Manoli que era tonta. Esto os lo pueden decir, y lo corroborarán, todas aquellas personas que hayan ido a clase con ella. También podría decir, en lugar de “todos aquellos que hayan ido a clase con ella”, algo así como “todos aquellos que hayan perdido su tiempo con ella”. Sería más certero, adecuado y correcto. También esto os lo pueden confirmar unas centenas o miles de personas.

En una de ésas clases con Manoli, nos obligó a aprender los diez mandamientos. Me quedó claro lo del No robarás, Santificarás las fiestas, No cometerás actos impuros y No matarás. Lo demás, si alguna vez lo supe, se perdió en la niebla de la memoria o en el cubo de la basura o quizá las ratas lo estén devorando ahora mismo en el trastero de mis padres.

No matarás cometiendo actos impuros.

Entendamos entonces que matar es un acto puro, reductio ad absurdum mediante. Manoli no me enseñó nada acerca de la lógica formal. Dicha ciencia estaba en mi adolescencia llena de pústulas y ocluida por centenares de convoluciones de mi propio cerebro. A cada día que vivo un poco más, procuro desenrollar concienzudamente esas revueltas de mi carnosa visceralidad.

Como en ésa escena de Salvar al soldado Ryan, cuando se asoma a una esquina un hombre del comando protagonista y un francotirador apostado en un campanario le manda al barrio oscuro con un silbido corto y preciso. Corto y preciso.

Qué felicidad extraña es ésta

que sumerge mis manos entre venas de pan

que acaricia el envés de mi huella que es mansa

que ocasiona problemas en mi juego de empates.

Vete. Estamos a punto de vernos. Esa esquina guarda el alma de nuestro encuentro. La siento prepararse a medida que me acerco. Se peina el reborde con cada paso que doy. Sus pegatinas a mis pasos, escaleras de metro. Sus recelos de grafiti y mi noche diurna. Esquina cáustica de regular simetría. Novecientos noventa grados de repetición en besos, de círculos concéntricos que no llevan a nada, que nos hacen morir, que conforman mi vida, y la tuya, ahora que podemos tener

un punto de vista inoperable.

Me rozan los vencejos un poco los dedos. Sigo dormido y sueño. Y mi sueño muta a pesadilla. Y de pronto estás muerta. No tengo consuelo. Es el desconsuelo. Y lloro. Y mi abuela, que está muerta también, viene y se postra ante mí, en un remanso de casa que nunca existió y que me invento, y allí le lloro en sordina sin que en el recuerdo luzca el sol, se acabe todo o renazcas.

Al fin se acaba el día. Es hora de levantarse."

J. L. Pomona

Anfibios de Europa

2009-06-17T14:42:00.002+02:00

"Empalo niños.

Quizá no deberías estar leyendo esto. Seguro que no eres lo bastante grande como para entenderlo, para saber que empalar es una cosa que duele y mancha, para saber acerca de lo malo que es lo malo.

Les cojo por la solapa y les cuento historias. No son historias bonitas. Nada de ángeles o príncipes que matan dragones y salvan princesas. Les cuento historias de ponzoña y basura. Cosas malas, no lo dudes.

Per está sentado al borde del camino viendo cómo se muere su abuelo. Y no hace nada. Antes, cuando papá enfureció y se puso a llorar, yo buscaba una salamanquesa. Mi primo me prestó un libro de anfibios. Anfibios de Europa. Así se llamaba el libro de mi primo. Entonces el abuelo se puso a toser y luego papá empezó a correr y ya no paró hasta que el abuelo murió. El abuelo es el padre de mi padre.

Cuando Per está solo piensa en salamanquesas. Anfibios con apellidos raros y nubes. Nubes sucias de color gris claro y gris menos claro y gris oscurísimo y también azul grisáceo. Como aquella vez en que el cielo se rompió sobre la tierra y se ahogaron las hortalizas del huerto. Tierra al punto de licuefacción. Cagalera de tierra.

Me gusta mirar por la ventana, ver mi reflejo.

Ahora ves donde te estás metiendo. ¿Eres consciente de lo que…? Bueno, da igual. Dejémoslo. Si tienes que saberlo, lo sabrás.

Una vez vi a un pequeño comer dulce de leche. No parece extraño pero lo es. El niño tendría unos ocho años y sus dientes diminutos pedían a gritos que alguien hiciera algo. Porque no hay nada más horrible que la sensación de que un diente se te mueva. Es tener un apéndice arrancado pero aún unido a ti por un jirón de carne ínfimo. Insoportable.

El niño estaba en un parque. Caminaba con su padre y le gritaba porque parecía insatisfecho con el juguete que le acababa de comprar el papá. ¡No me gusta! ¡No me gusta! Y así. En el transcurso del sexto ‘¡No me gusta!’, el papá le dio una bofetada que le arrancó dos dientes. No solo el que se movía sino también el vecino. Se hizo el silencio. Y hubo sangre y silencio.

Desde entonces me da vergüenza sonreír.

¿Ves? A que no es hermoso. Te lo dije.

También está la historia del perro que muere. Es una historia multicéfala. No sólo muere en mi historia, llegada a mí por otros, sino que son otros los que hicieron de la muerte de un perro, la muerte del Perro. Así, algo genérico y caprichoso.

Una de sus muertes es desconocida, sólo sabemos que está muerto. Una mujer-loca encuentra flotando en las aguas de la bahía una bolsa. Eso es lo que la mujer-loca nos cuenta, pero supongo que la bolsa estaría al borde del agua, en la orilla. Dice la señora que fue a ver qué había dentro. Una bolsa de basura en la orilla del mar, en la bahía. Sólo una mujer-loca podría ir a ver qué hay dentro.

Un perro muerto pudriéndose en una mezcla de salitre y babas. No precisó la raza.

Otra de las muertes del perro es la muerte del atropello. Un perro de nombre estúpido que se escapa y se descuida. La muerte dolorosa que marca la infancia del autor de un libro. Libro que yo leo al final de mi infancia y que me impacta por comparación con Platero. Ésa especie de masa grumosa por la que sólo se siente pena y añoranza. Platero era un burro pero J.R. Jiménez hizo de él un auténtico perro. Dos muertes más: la del perro atropellado y la empatía por el burro.

La última muerte del perro es la muerte de la soga. Una circunvalación de fibras. El perro ahorcado que aguarda quieto en 1952 colgando de un olivo. Una película española que no he visto pero que imagino. Un relato de una romántica que pasea ovejas y seduce a feministas de salón y a punkis postmodernos.

Un perro mirando a un cielo que dejó de existir dos metros delante suyo, cerca del vacío.

Deja de llorar, joder. Estabas avisado."

J. L. Pomona.

2009-05-26T19:06:00.001+02:00

se caerán

Se caerán las personas, sus vidas y las vidas de sus vidas –ya sabes a qué me refiero. Sí. Y los labios y las catenarias y el agua de las clepsidras, en la noche, y el café de las tazas vacías,resecas en los fregaderos.

HOTEL MARÍA & JIMENA

Se caerán nuestros sueños, y los de ellos. Y los de todos.

Se caerán tus manos y las mías y, cuando eso ocurra, ya no podré seguir escribiendo.

como si al morderte tu sangre,

enfadada,

salpicase de envidia mi cara.

la canción para acostarse (versión despiste)

2009-05-26T19:00:00.001+02:00

qué lejos estábamos

lóbregos y tontos caminando

qué luz

es ésa del lugar de sombras de vicio y de costumbre

donde reposó el demonio su bata blanca

y bebió zumo después

y surcó los cielos con tu mano

…y te besaré con ganas

los padres de la miseria que se acaba

y ya

abaratas la desesperanza

en, otra vez, el lugar de camas vaciado

y un sonoroma de tics y sorpresas plúmbicas

…jugaremos al despiste

Sobre Mengele y el amor (Los Panchos muertos)

2009-05-21T13:03:00.000+02:00

Y qué me das si te tiro

de espaldas por la boca y un balaustre cansado

Creo que puedo ofrecerte

mi respeto a tu cariño, una encomienda de muerte y…

¿Y…?

Nada. Nada más.

No te puedo ofrecer eso.

El qué…

Qué no puedes ofrecerme...

Ser tuya.

Cuando sepas tocar la trompeta

2009-05-14T13:46:00.002+02:00

"Me dijiste una cosa que me sorprendió cuando murió tu abuelo. Todos los relojes del tanatorio marcan las cuatro. Todos sin excepción están parados a las cuatro.

Me dijiste esto en uno de esos momentos de tristeza hueca en los que el mundo vale menos que las cinco letras que lo componen. Cuando piensas en todo lo que está ocurriendo y sientes una especie de asco, y odias las caras que ves, y me dices Cuando yo muera no quiero que nadie vele mi cadáver. No quiero ni que se vea siquiera. E insistes en ello, mientras pienso callado en tu cuerpo muerto y blanquecino, un cadáver quietísimo y puro. Sí, serás una muerta lograda; el trance te acaecerá fantástico y tu carne no llegará a convertirse en ésa masa cerúlea que la carne de los muertos suele ser. No, tú no tendrás unos pómulos flácidos porque tu risa evitará la degradación. Morirás con un sonrisa de tanto que viviste, de tantas cosas que hiciste. Tus ojos permanecerán abiertos con el recelo del segundo venidero, que para ése entonces será el segundo perpetuo del infinito y del siempre.

Me dijiste que es desesperante pasar la noche entera en el tanatorio y ver que el tiempo no avanza, que los relojes marcan siempre las cuatro. Recuerdo que lo primero que pensé, y así te lo dije, es que estaban parados porque se habría ido la luz. Dijiste que eso mismo dijo tu primo cuando le contaste tu historia, pero mientras lo decías yo ya estaba rebatiendo mi propia explicación. Si la luz se fue en algún momento, por qué cuando volvió no volvieron a ponerse en marcha. Me contaste que, ante tal misterio, diste un paseo por todos los pasillos del tanatorio que, a esas horas de la madrugada, estaba medio vacío. Todos los relojes marcaban las cuatro. Algunos marcaban las tres y cincuenta y seis o las cuatro cero dos, pero todos yacían silentes en torno a las cuatro. Y no avanzaban. Dijiste que era así tanto en los analógicos como en los digitales. Incluso el de la cafetería, que era de esos de estación de tren que deja caer partes móviles.

Entonces te expliqué, buscándole un sentido al asunto, que quizá alguien del tanatorio, a modo de simbólico acto hacia los que allí descansaban, detuvo los relojes apiadándose. Algo simbólico, quizá tétrico, quizá alegórico… No lo sé.

Ayer, al regresar a mi casa, estaba plantado en una isleta de la Castellana. Esperaba a que el semáforo se pusiera en verde para cruzar. De pronto me fijé en que la fuente situada en el cruce cambió de caudal. Un súbito golpe de presión hizo que el chorro central subiera hasta una altura increíble para después caer torpemente y dejar la altura del mismo un cierto nivel por encima del que se encontraba. Ocurrió que cuando el chorro central se hubo estabilizado, los caños laterales, los que embellecen la fuente, sufrieron una especie de efecto rebote y se vieron acrecentados de golpe. Ya había visto el fenómeno un par de semanas atrás. Lo curioso del asunto es que al dar el primer paso y, por fin atravesar la calzada –el semáforo ya estaba verde–, me fijé en la hora: Eran las cuatro de la tarde.

Serás un cadáver hermoso./ Yacerás sola, ante la Muerte invencible otrora Madre./ Vivirás el paso en puentes de mimbre que, al crujir,/ darán voz al silencio y marcarán el hurto de tus días./ La trompeta sonará en tu casa y diré/ Por fin aprendiste a tocarla./ Y así, en la hora propicia,/ te olvidaremos."

J. L. Pomona